今天应该算得上一个特别的日子。我马上要去参加一场同学聚会，这些年来，和同学们的交往只限于朋友圈点赞或是留言。同学聚会一轮又一轮，我从未参加，这一次，我欣然接受。凯杰说，这证明我的抑郁症已经痊愈。良好的心态真的很重要，过去很长时间，我都会感觉自己没有想念的人，而现在，却突然感觉，人生一世，真正能够坐下来敞开心扉的人，少之又少，应该懂得珍惜。

一大早，我便不得安生，我想换一件合身的衣服，女儿偏要抱着我的大腿，要我抱抱。儿子每天早上都会把家里搞成战场，他拿着玩具冲锋枪对着每一个房间喊举手投降，然后突突突地一阵开火，玩具被他丢了一地。凯杰忙着做早餐，听到大的响动，便从厨房探出头来一看究竟。

我前往相约的一家酒店，同学们已经陆续到齐。这些都是初中同学，仅限于在这座城市就业的男生女生，加起来二十人。

女生们多年不见，千篇一律都是夸对方皮肤好，气质好，一套寒暄之后，各自谈论家长里短，相互打探那些未前来的同学近况。做微商的女同学为大家推销面膜，做房地产的女同学要大家买房子找她，做早教的同学要大家都把孩子托管在她那里。上学时，我一直是沉默寡言的女生，每每在自己的座位上发呆，现在也一样，我喜欢默默倾听。

我初三的女同桌很快成了焦点，大讲特讲自己的旅行见闻，大家洗耳恭听。

“我去年去新马泰，前年去了日本和韩国，只有出去走一遭，才能真正认识咱这个城市。”

“有道理。”有人应和，有人啧啧称赞。

这年月，穿戴上自然是看不出一个人的好赖，谁都可以穿上一身高仿，可要国内国外四处走走，那需要真金白银，骗不了人。这位女同学心安理得做起了家庭主妇，体态丰盈，不拘小节，靠在椅子上剔牙，只是吃饭时间就应允了几位同学的推销，几盒面膜，一份保险，二十几人的餐费由她来做东。

她拒绝喝酒，喝鲜榨果汁，说起自己家庭主妇的生活，更是志得意满，“我老公走南闯北的，我不关心他外面有多少女人，只要管我花钱，他爱怎么得瑟怎么得瑟。”

她的话引起男生们的一致叫好，她脑袋一歪说：“这话说出来难听，可是事实。我不能绑住老公的手脚，更不能绑住他的心，人这辈子，大好时光也没几年，上学时被老师管着，青春期被父母监视着，生完孩子，被孩子缠着，到老了，被身体拖着，现在，正是吃喝玩乐的大好时光。”

“是啊。”女生们唏嘘应和。

同学们拍视频，拍照片，发朋友圈，中间出现了冷场，女同学们闲聊，男同学酒过三巡，有人玩起手机。

一位男同学提议：“大家来个文字游戏吧，用四个字概括婚姻。”

大家一致叫好，一位男同学说：“柴米油盐。”

马上有男同学跟上：“鸡飞狗跳。”

“凑和过吧。”

“又累又烦。”

“心灰意冷。”

“得过且过。”

“我靠——”

“四个字。”大家起哄。

“我去——”

“连起来。”

“我靠我去。”

“屎尿和屁。”

“阿弥托佛。”

外号大嘴巴的男生哈哈大笑，说：“能撑下去的都是神。”

有人问：“你离了？”

“没离，我就是神。”

男生们仿佛回到年少无知，青春狂妄时，女生们笑得含蓄，突然一位男生的喊声响彻房间：“不想过了。”女生们有的捧腹，有的惊讶，我的“白富胖”女同桌问：“你离婚了？”

“离婚成本太高啦。”

“想离？”

“谁不想。”

“白福胖”同桌一声“去”，对大家说：“大家不要胡闹啦。下面，我提议，大家用五个字传播正能量。”

“五个字。”有人应和，又有人打趣：“她上学期间，压根没积累过四字成语。”

大家用筷子有节奏地敲击盘子，开始了新一轮的语言游戏，“不要丢垃圾，随手捡垃圾，不大声说话，做个活雷锋，我爱大自然，我爱我老婆，我想住洋房，共产党真好。”

“跟着党走——”一位男生大手一扬，喊一声：“啊。”

“连起来。”

“跟着党走啊。”

又是一阵哄堂大笑，有人说：“你那个太虚了，跟着老板走更实在。”

“跟着老板混。”

“老板是个屁。”有人说。

“老板就是屁。”

“老板真是屁。”

“跟着钞票走。”我的白富胖女同学说完，莞尔一笑，笑的很惬意，意味深长。

一位男生打趣：“快去抢银行。”

马上有人起哄：“胆小去行骗。”

“传播正能量，同学们。”我们过去的班长兼体育委员，现在是一个车间的班长，说话做事依然是过去那样，有板有眼，刚正不阿的姿态。

“不要去行骗。”班长说。

“不敢去行骗。”有人应和。

“吃喝玩乐睡。”

大家端起了酒杯，开始又一轮畅饮。我随大家端起酒杯，席间留意每一位同学的变化。说实话，我从不认为成人的世界里，有真正的玩乐。大家看起来轻松自在地插科打诨，谁的内里没有疲惫与困顿？

我想到初三时的一节体育课，因为下雨，我们只能在室内上课。体育老师为大家提出了游戏规则，没人说出喜欢吃驴身上的某个部位，说不出的同学，或者重复之前同学说过的部位，便要做一个鬼脸，或是表演一个节目。

驴毛，驴眼，驴屎都成了同学的“盘中餐”，我前排的白富胖女同学说出了“驴眼皮子”，轮到我，我想不到任何部位，她对我低语：“驴屁股上的一个疖子”。我照说，引来一阵哄堂大笑，随之而来，同学们纷纷得到了灵感，“驴屁股上的一颗痣”，“驴肚子里的结石”，“驴牙上的牙斑菌”，一节课下来，大家都在胡诌乱扯，引来一阵阵哄堂大笑。

“驴牙上的牙菌斑”，出自如今的“白富胖”同桌之口，大家在说笑的时间，她来到我面前，说：“心茹，我加你微信了，通过一下。”

我照做，她说：“我喜欢晒晒娃，发发美食，旅行的视频，你别烦我啊。”

“不会，大家都这样。”我说。

“我每天是手机不离手，没了手机，我好像和世界断了连写。”她说。

“大家都一样。”我说。

我回到家中，靠在沙发上。凯杰问我：“今天的同学聚会，有什么心得？”

“就是再普通不过的同学聚会，能有什么心得。”

他撇动嘴角，一副揶揄的表情，“口红还在呢，这么多年都没见你化妆。”

“女人化妆是一种礼貌。”

“一定是为了曾经暗恋你的某个男生，一大早换了几套衣服。”

“那是因为生完孩子，身材走形，找不到合适的衣服。”

“又拿孩子说事。”他皱眉撇嘴地揶揄：“你就不能说，是为了那些曾经给你塞情书的男同学们？”

他拿起我面前的咖啡，喝一口，打趣道：“说说某一个男生给你写的情书，或者给你抛媚眼，故意惹怒你吸引你注意之类的，找些有趣的说说。”

“神经。”我嗔怪他，又说：“我一位女同桌听说你是医生，惊呼一声，说没想到。”

“因为医生是平均寿命最低的职业？”他自嘲地说。

“她说她妈妈心脏不好，过一段时间要你帮忙介绍一位专家。”

“我们医院的主治大夫都是专家，没有砖头。”他无奈而厌烦地说，“搞不懂这些人，要看医生，挂号就诊就是，为什么非要找人引荐？自己去医院，能被医生宰了不成？”

“医患关系这么紧张，怪不得谁。再说了，如果大家都相信医生，你的酒局不是少了很多？”我一边挖苦，又一边开解道:“我们这样的小城市，本来就是一个人情化的小社会，大家都处在一个互为利用的关系网中。我一位女同学开了一家早教中心，还说让女儿去可以打折呢。”

“哎吆喂。”凯杰拉长声音，打趣道：“每次说我应酬就等于灰色收入，你现在不是变相的灰色收入？”

“你每次应酬，酒桌上称兄道弟喝到烂醉的，有几个是真正的朋友？有一天你喝出了酒精肝，肝硬化，有谁会倾囊相助。”

“可我要拒绝所有的应酬，人家又会说郭凯杰为人高傲，这样不好吧？和你们女人发牢骚一样，酒桌上吹牛皮侃大山，也是情理之中的事。”

我不记得多少次因为应酬与凯杰吵架冷战，现在，同学或者同事打来电话要他喝酒，他讪讪地说，“我要带孩子。”我甚至会感觉愧疚。带孩子是女人的事情，这种观念在很多男人心目中，已经根深蒂固。

我端起杯子，喝完最后一口咖啡，说：“我应该早点参加同学聚会，那样，我就会用一种更开阔的眼光看待婚姻。”

“你的某位男同学婚内出轨？某位女同学发生了婚外情？”

“我有三位同学离婚，还有一位是分居状态，在为离婚做准备。”

“人人都在责怪这个社会太现实，其实，是人心太浮躁。满大街都是踩着恨天高，假装高冷，东张西望寻找有钱男人的女人。”

“为什么总是批判女人？那些男人们，人到中年，就想抓住青春的小尾巴，再得瑟一回。可他们从来不想想女人为他付出了整个青春，为那个家庭付出了全部的心血。”

“我们就事论事，不要带个人情绪。”

“我的三位女同学都把离婚原因归咎与婆媳矛盾，是不是有点天方夜谭？婚姻本来是两个人的事，为什么会归咎于婆媳矛盾？”

“这是普遍现象，因为中国式婚姻里，没有真正的夫妻二人关系。婚后生子，大多要婆婆带孩子，婚姻关系就变得复杂了。”

“老人总说不孝有三，无后为大，我现在想，那些生下孩子就丢给老人，自己风轻云淡过日子的年轻人，才是不孝。”

“那些被房贷压的喘不过气的人，一个人工资不够家庭开销的人，只能不孝。”

我结束了与凯杰的闲聊，坐于餐桌前，摆上电脑，每天晚上总像例行公事，必须写一点什么，才能心安理得地回房间。