茫茫长白山林海生命不息，一望无际，却茁壮生长着高大挺拨的白桦树林，桦木可用来打制木桶坚硬结实，东北乡下人就用桦木桶当浴盆泡澡。孙楚丽用桦木桶泡澡是添加了长白山中一种蒿草，自然体香无比，这种蒿草在山岩石缝生长，是多年生草木植物。长白山是中国天然中草药库，这种蒿草没有开发，孙楚丽节省香水钱用上这蒿草是花家堡子村村医林大夫介绍的，她不好向外人讲，这事只有魏四知道。

魏四跟香水没有仇，跟狐臭人士也没有仇，但魏四觉得香水并不是一样的好东西。女人天生的体香，是天地万物赋予女人的精华，是妖艳、漂亮女人个体张力的释放。如果用人造的香水加以遮盖，简直是暴殄天物，十恶不赦。孙楚丽身上的体香却是独特的。

一万个女人一定是有一万种体香的。

姑娘的体香有的像麦子，浓黄中有太阳的气味；有的像麦苗，一靠近她你眼前就会出现一片青绿的芬芳。像甘蔗，像牛奶，像草莓，像饼干，像树叶青草苹果玉米蜂蜜，夏天的风春天的雨，沙漠的金天上的星，假如你们能闻到她们的真实气味，就闻到了青春，就闻到了活力。

就算有的女人身上不那么香，发酵过了头，成了隔日的豆腐或陈年的咸菜，即便如此，也是人间烟火呀！乡下漂亮姑娘一人一种体香，这种体香是劳动果实，是纯、是丽、是秀，远远胜过那些工业化的、主流社会的、抹杀个性的香水包装起来。

魏四几次与孙楚丽擦肩而过，借助空气中流动的风，他嗅到孙楚丽身上散发出的淡淡清香，——好香啊！魏四在心里大叫，他还是忍不住回头去看。

魏四是诞生于花家堡子村一个民间艺人，说、拉、弹、唱样样都会。

小时侯魏四有哮喘病，每年都要发作一两次，犯病时觉都不能睡，张大嘴巴不停地咳嗽，弄得睡在隔壁的三个姐姐无法入睡。魏四妈妈看他身体不好，长大了肯定干不了农活，就想给他找条出路谋生。而他自小喜欢音乐，是班里的文艺骨干，他上初中读书时，港台音乐从城市刮到乡下，新鲜东西涌进来，人们茶余饭后就有人效仿。什么东西一出现就像一股风似的，农村时兴演唱流行歌曲，跳摇摆舞，他一唱就是大半夜，晚上回家时还要唱一路，竟然把咳嗽唱好了。当时村里人给他起了个外号叫“吵夜郎”。他妈想孩子反正爱唱，就让他去唱二人转吧。他县上的大表舅张树忠、张树良都是带二人转小班的。高中毕业时，他妈就跟他大表舅商量，让他们带他出去，让他干下这行当，行不行？大表舅看他瘦小枯干，没个锄把子高，干农活确实不行，同意带他出去闯闯。当魏大妈对魏四说，你舅又要“起班”了，你跟着去吧，魏四觉得特别突然，这之前魏大妈一点都没有对魏四说起过，但魏四也没有反对。第二天魏四就跟着大表舅的小班走了。

他们去的第一站是吉林市，到了那儿后，一进屋，只见一个老艺人在炕上盘腿大坐，派头特别足，魏四表舅对他说，这孩子想跟你学东北二人转。那位老艺人见魏四的脸长得又黑又长，根本不搭理魏四，更不用说收魏四当徒弟了。魏四大表舅看人家没有收魏四的意思，就对魏四说，那就先跟着走吧。在小班魏四帮着干一些扫地打水的杂活。开戏时魏四就站在旁边看。一个月后，他们会唱的戏魏四用了心去记、去学，无师自通竟然全学会了。

当时不但住的条件差，吃的也不好，挂面拌酱油是经常的。魏四真有点熬不住了。长这么大魏四从未受过这样的罪。魏四想回家，又怕辜负了母亲一片良苦用心，回家后没法跟父母交代。魏四大表舅见缝插针，也怕魏四灰心了，就劝魏四，说天要降大任于人必劳其筋骨，饿其皮肤，这可能是孔夫子说的，他当初比魏四现在还苦，这点苦都受不了，你将来还有什么出息。没办法魏四只好留下来。

二人转走班就是走，锣鼓和随身带的衣服都得背，魏四一个人背两个兜，腰上还要挎个鼓，脖子上吊个铜唢呐。有时候从早走到晚也没地方唱，就跟人商量，不给钱也行，供饭就唱。有时候运气好了也能被留下唱一个星期，有时候实在没地方唱了，就找块空地把锣鼓敲上一阵，也能招来一帮人听。

“走班”一年三、五回，腊月、正月、仲夏、挂锄。过了几个月又要“走班”了，魏大妈还让魏四大表舅带魏四去。魏四大表舅对魏四说：“上次没同意收你的那个老师同意收你了。” 魏四听了特别高兴，师傅叫陈爱莲，是“上装”，辽中人，一直唱大轴，以苦戏见长，身段也好。他们这次是到吉林市演出。有个雨天，吃完晚饭，魏四大表舅让魏四给陈爱莲唱一段。听完后她说：“你想跟我学戏，你有什么本事呀！” 魏四在家看林场时，跟人学过少林十八法，魏四就地给陈老师打了一套拳，见魏四手脚利索，动作麻利，再加上魏四大表舅在一旁说情，陈老师答应收魏四为徒弟。磕头后，老师给了魏四一段戏《小拜年》，把词写给魏四，让魏四自己用调套词，唱的不对了老师纠正，《小拜年》有二百多句唱词，老师睡一觉的工夫魏四就背了下来，老师见魏四还算聪明，从心里承认了我这个学生，带着他在城里、乡下游走。

一年多后，长白山脚下通江市地方戏团招收学员，团长是李爱媛。艺名叫九月霞。她看魏四身体形象一般，就没要魏四。魏四继续跟小班唱。第二年通江市招会唱戏的演员，通江市地方戏团托人找到魏四，魏四倔脾气上来了，心想当初你们没要我，现在我还不去呢。后来，李团长开着轿车亲自把魏四接到团里。魏四跟李团长在城里唱了几天，感觉没味，就要离开。李团长急了问为什么？魏四答：“我的艺术在山里、在乡下黑土地上。”无奈李团长只好放他走。

魏四又成了乡村一个民间艺人，农村红白喜事少不了他。慢悠悠富裕起来乡下农民，有了物资生活，但也需要文化、精神文明相伴。他给四方八邻老百姓带去了欢乐，“天道酬勤”也获得了收成。关于花家堡子村精明都落到魏四一个人头上的老话。孙楚丽小时候就听讲过。魏四上学一直上到了县中。魏四当红卫兵一挥手人人都跟在他后面跑，屁颠颠地跑，一直跑到省城、山海关、进京城，跑丢了鞋，但也乐此跟随。改革开放魏四眼珠一转就是一个主意，然后就赚一笔钱回来。如此之类。魏四的爹是个歌师，方圆十几里，有人家办红白喜事，都请他上门去唱。红喜，唱戏，白喜，唱丧。日子再苦，从没见他家苦过。魏四的爹死后，家里老母没人照顾，魏四就不再出门。魏四接下他爹的事情。青出于蓝而胜于蓝，魏四当然比他爹唱得好，魏四他爹是一个人唱，可魏四自己拉起了一个班子，名字就叫“魏四班”。倘有人要请唱班，只找魏四班就是。魏四骑个自行车，东村跑西村串，一家喊几嗓，吹唢呐、敲鼓、扯胡琴、打板的，一下子就找齐。魏四班又吹又弹又拉又唱，百般武艺，奉献给乡下关东父老乡亲。魏四嘴能说，又舍得做，结果做得比他爹名声还大。魏四在村里最早盖砖房。红瓦白墙，屋中间吊着电灯，晚上灯一亮，明晃晃照人脸，看红了村里多少人的眼睛。魏四的本事在于不管世道如何变化，他都能赚钱到手。孙楚丽的远房两位大表哥，一心想做魏四这样的人。上江南下广州，皮都脱掉三层，回来时跟出门时一样穷。其中一个还闹下一身花柳病。一边魏四看得哈哈大笑，他笑起来像风声呼啸，那风从你头上刮过时嘶嘶炸响，让人恍然觉得他的肠子正在被他一根根地笑断。孙楚丽两个可怜的两位大表哥干完了乡下农活后，只好在魏四的笑声中回到他们的老地方——那张折断了腿麻将桌上。魏四说，鱼与熊掌二者不可兼得，你们碰破了头明白这个道理么？干这个的就别想干那个，干那个的就别想干这个。这是天数。你们想改就改得了吗？

魏四已经快三十七、八了，平日里走道一阵风似的，像个男人，可是一遇到扎堆的人群或田间三五个劳动的叔叔婶婶，他就擅于表演：离远看活像一个腿脚不利索的东北老太太，离近看才知是一个纯正的大男人。他身体本来还算长寿健康，可就喜欢拎着长烟袋，像东北老太太一样弓着腰，迷着眼，边走边吸旱烟袋，脚向外撇着走。魏四脸皮本是细皮嫩肉，而他却用花妆粉料把这张脸涂抹像山上榆树皮一样老，疙疙瘩瘩。而孙楚丽的爹比魏四大上十岁不止，看上去却比魏四年青。