那段过往，我直接跳到了十一月，这中间除了那些鸡毛蒜皮柴米油盐的琐碎，几乎没什么值得一提的事情。

我一个人带儿子，大多时间在家和小区来回转悠。凯杰一如既往，上班，应酬，出差。在这期间，儿子逐渐变得好动，因为我的疏忽，磕掉半颗牙齿，脑门被撞破一次。每次儿子受伤，我都会痛悔不已，自我反省一番。

儿子磕掉半颗牙齿那次，我连续几个晚上失眠，我不停地追问凯杰：儿子将来会不会长出一颗残缺不全的牙齿，或者像恩城一样有大牙缝。凯杰每次都会耐心地安慰我，可那反而会引来我更大的焦虑。假如，儿子下次受伤的不是牙齿，而是眼睛，鼻子呢？假如我不小心，儿子像大哥那样，被伤了，那岂不是毁了儿子的一生？儿子喜欢翻滚，经常会趴着睡，半夜里，我时常会猛然醒来，伸手在他鼻翼间，确定他有没有呼吸。

孩子一岁半，除了享受他安睡的时光，便只剩下累和烦。每天儿子入睡，我都会冲泡一杯咖啡，然后打开手机，看儿子的相片和视频。每时每刻，我脑中只有关于儿子的安全健康饮食这些问题，我喜欢看一切关于孩子安全的话题和视频。譬如我看到网上一个孩子在扭扭车上一头栽到汽车轮胎下；几个孩子在玩充气城堡时，被龙卷风掀到空上，不治身亡；一个两岁的孩子吃果冻时，被果粒噎死；一个三岁的孩子吃花生时被呛到气管里，窒息而死。我会因为这样的事情彻夜不眠，可还是无法自控地要看下去。我是一位妈妈，我要能够想到对于孩子的任何一种致命的潜在危险。我为了防止儿子有一天被噎住，一遍遍研究海姆立克急救法。有一天，我在儿子的身体上示范我的海姆立克急救方法，儿子被吓得哇哇大哭。

那段时间，我经常会感觉身心俱疲，经常会在睡梦里惊醒。我的梦境永远是围绕着儿子，时常会梦到儿子在哭喊着找妈妈，或者我在惊慌地四处寻找儿子。有时候，玲玲提议去海边散心，我会担心孩子被浪头卷走，提议去商场，又担心电梯发生故障，发生电梯吃人的事情。总之，窝在家里，我才会感觉安全。

我告诉凯杰我对儿子的担忧，凯杰说：“你太累了，要不要把孩子送到早教中心？你可以好好休息一下，然后考虑生二胎的事情。”

我说：“我不想生二胎。”

“为什么？我的薪水也可以养两个孩子。”

“你不知道一个人带孩子有多累，十月怀胎和分娩的痛苦算不上什么。孩子生病，我要日夜守护不敢合眼，还有我的产伤，稍微猛烈一点的咳嗽，便会漏尿。盆底肌肉受损，小腹坠胀，腰部酸痛，这些你都不会理解，因为你从来没有经历过。”

“我知道你辛苦，等我们把房贷还完了，请一位保姆帮忙带孩子，这样可以吗？”

“你为什么那么想要二胎？”

“孩子可以有个伴呀，现在这社会，真正交心的朋友能有几个，或者说压根就没有。等我们老了，两个孩子，他们一起照顾我们，负担也会轻一些。”

“将来的养老机构会更完善。”

凯杰叹一声，说：“好吧，我不担心我们将来的养老问题，即使不能动了，我们可以请保姆来照顾。你看玲玲和二叔，他们父女俩多亲，虽然玲玲没大没小，可二叔从来不生气，女儿就是爸妈的小棉袄。可儿子不一样，我和大哥虽说都听妈的话，可妈每次说起心事，我都感觉不知道该说什么。”

我不忍心拒绝凯杰，但是，我怀疑我有勇气再生一个健康的宝宝。

对于十一月的叙写，当然不仅仅是这些属于我个人的牢骚。而是关于大嫂，关于小宝。我之前对于孩子的那些担忧，我看过学的过那些关于孩子的安全和急救方法不是多余的，而是切切实实派上了用场。

十一月十九日那天，是二叔的生日。晚上，大家聚在一起为二叔庆祝。婆婆请来小区的一位东北老太太，她有一手好厨艺，洗菜，改刀，做菜，一概不用任何人插手。

大家都聚在餐桌前，我和大嫂带着几个孩子在客厅的茶几前玩。

大嫂拿来桔子，给孩子们每人一个。我说：“大嫂，孩子还小，不能自己吃桔子，容易被噎着。”

大嫂和婆婆态度一致地说：“没事。”

婆婆帮小宝剥好一只橘子，整个交给他，说：“喜庆日子，小鬼都躲远了。”

我一听婆婆封建迷信这一套，欲要反驳。玲玲对我挤眉弄眼，示意我不要说话。

婆婆说：“现在的年轻人，都不信鬼，要么说是半信半疑，我告诉你们，这不是封建迷信，只是天机不能被我们这些普通人摸透。”

家里的四个孩子，小宝是最顽皮的，他吃着桔子，在沙发上跳来跳去。

我不无担忧地说：“大嫂，孩子吃东西时不能跳来跳去，容易噎住。”

“让他跳吧，省的他上餐桌捣蛋。”

大嫂话音刚落，小宝突然张开嘴巴，直挺挺地站着，脸色通红。

“噎住了。”我念头闪过，马上抱住小宝，让他背对我拼命挤压他的腹部。当一整个橘瓣掉落在地上，小宝哇哇大哭起来。

我疲惫地坐在沙发上，一家人站在茶几前，惊慌未定，嘈杂一片。

桐桐上前来喊我：“妈妈，妈妈——”

我一把将他抱进怀里，情不自禁流下泪来。

凯杰上前安抚我：“心茹，没事了。”

二叔对大嫂说：“你得好好感谢心茹，给心茹鞠三个恭。”

这分明是二叔的玩笑话，可大嫂放下了小宝，站起身来，郑重地为我鞠躬。

“大嫂，我们是一家人。”我站起身来，大嫂上前握着我的手说：“心茹，从今晚往后，咱们是姐妹。”

这话我很熟悉，玲玲也曾经说过这样的话，大概女人面对孩子的事情总是容易动容。

那晚过后，只过了三天，大嫂就来了。那天，我与玲玲在沙发上聊天，丞丞和皮皮正在客厅的垫子上玩玩具。我们说起了小宝，说起了大嫂。我说：“我感觉，大嫂那天晚上好像变了一个人，我相信，女人因为孩子做出的改变会是翻天覆地的。”

玲玲一脸鄙夷，她说：“好人成佛需要九九八十一难，坏人成佛只需要放下屠刀。况且她会不会再拿起屠刀还不知道呢。”

“如果那天，小宝真出事了，不知道大哥和妈会怎么对大嫂呢。”

玲玲嘴巴一撇，人五人六地说：“孩子的事就是妈妈的事，孩子健健康康，平平安安的，那是当妈妈的本分，孩子要是有个小病小灾的，最难过的是妈妈，可是，在婆家那就是当妈的错。”

“这是你们的家风。”

“走到天边都一样，女人嫁的再好，都是过一天是一天，婆家要你能生能养，能过好日子，你啥都不是，婆家要你就是个累赘。”

门铃响起，玲玲起身将门打开，阴阳怪气地说：“哎吆，大嫂。小宝呢？钱挣多了，送去早教中心啦？”

大嫂不在意玲玲的挖苦，坐在茶几前的矮凳上，说：“你大哥休假帮我带着呢。”

她从手提包里取出一份保险合同书，对我说：“心茹，这是我给桐桐买的保险。保费我来交，你就不用管了。”

“啧啧啧，大嫂，我家丞丞的呢？”

我嗔怪地看向玲玲，对大嫂说：“大嫂，今年的保费您已经交了，从明年开始，我和凯杰来交。”

“心茹，你就别跟我客气了，我一个月少说也有万八千的，我和你大哥的日子比你们宽裕。”

玲玲挖苦道：“干脆把大妈那份大病险的受益人改成二哥，倒省的麻烦。”

大嫂看向玲玲，说：“玲玲，我知道你对我有意见。将来，妈生病，所有费用我和你大哥出。”

“大妈那性子，要是真得了你保单上说的那些病，她能答应化疗手术插管子吗？”

玲玲阴阳怪气地说：“大嫂，干保险这行还真挣钱哈。”

“你要去吗？捎带着干，我的小团队有十几人呢。”大嫂说。

“坑蒙拐骗的钱，我挣不来。”

我数落玲玲：“既然是坑蒙拐骗，你为什么还要给丞丞买？”

我说完，又有些后悔，因为玲玲是和其他保险业务员买的。

“玲玲，你买保险啦？买保险是对的。”大嫂说。

“跟店里的常客买的，人家把头三年的抽成都退给我。”

“你在我这买，我也会退给你。”

玲玲假装一脸诚恳，问：“大嫂，你每天在朋友圈发那些搞怪的把戏，不觉得难为情吗？”

玲玲说的那些把戏，是保险员之间五花八门的互动游戏，前几天，大嫂在朋友圈发了一段视频，保险员们跟着讲师做出写字的姿势，一排人做出各种各样的肢体动作，大家玩的酣畅淋漓，十分尽兴。

大嫂说：“做保险行业，会遇到形形色色的人，再难缠的人都得应付，每天假装体面，没业绩也不成。那是为了让保险员去掉矫情，不要有*心。”

玲玲恨恨地说：“是啊，大嫂，你可是从来没有*心的。”

大嫂很快就离开了，我嗔怪玲玲太过火了，她态度诡秘地说：“她以后是不是咱大嫂，还说不准呢。大宝是试管婴儿，怎么小宝就正常怀孕了？”

“我看小宝长的很像大哥。”

“夫妻没有血缘关系，还有夫妻相呢，你等着看猴戏吧。”