余安山生于1930年，卒于2014年，享年84岁，比余成刚的生父要长寿得多。余安民只比堂弟大了两岁，却在30年前就已去世。

自1969年离开峨西县那个贫穷的乡村后，余成刚就与家里失去了联系，直到1984年国庆节那天，当他和余安山正坐在家里那台十四寸的黑白电视机前，兴奋地观看着庆祝建国三十五周年阅兵仪式电视直播时，大哥余成锡费尽周折把电话打到武山，他才第一次听闻生父的消息，不过，这个消息沉重之极。

“刚刚，爸爸就快不行了！他想在临死前再见你一面，希望你可以回来一趟。”

电话里，大哥的声音听起来非常陌生，只有那声“刚刚”让他莫名地觉得亲切。

余安山还不至于反对他回老家见生父最后一面，毕竟，整整十五年过去了，余成刚再未提出过回家的要求，再说，余安民好歹也是他的堂兄，他不可能不讲一点情面。

上世纪八十年代，交通已有明显改善，那段余成刚流浪了半年才走完的路程，只花了他半天的时间。在高速已经四通发达的今时，那段路，汽车一个半小时就能轻轻松松地跑完。

余成刚火急火燎地赶回峨西那个已经很是陌生却变化不大的村庄时，父亲还剩最后一口气，他抓住余成刚的手连说了三声“对不起”，余成刚伤心欲绝地回道：“爸，当初若是我知道你要把我送给干爹，我是死也不会去的。”

父亲指了指病床前另外四个子女，使出最后的力气，一字一顿地恳求道：“刚……刚，哥哥……姐姐都没读过……什么书，都过得很艰……难，如果可以，请替我照顾……照顾……他……们！”

余成刚坚定地点了点头，父亲溘然长逝。

屋子里哭声震天。两个姐姐很快就哭得晕倒在地。

大哥余成锡结过婚，有一个五岁大的儿子，但大嫂在生下孩子半年后就借故一去不复返。二哥余成铁已逾三十，未婚，跟大哥生活在一起。兄弟俩住的还是十多年前的老房子，早已破败不堪，这也是余成铁找不到对象的原因。

残酷的现实让余成刚多少有些庆幸自己当年迷了路。如果我重新回到了这里，那现在，我将和他们一样挣扎在温饱线上，他想。

满腹愁肠地回到武山后，他请求养父施以援手，余安山二话没说就拿出一笔钱，让他寄回老家给两个兄弟建新房。

高中毕业的养父远比大字不识几个的生父活得要好，这让余成刚对“知识改变命运”之说深信不疑。他坚信，拥有大学本科学历的他，也一定会比那两个亲兄弟活得更精彩。

不可否认，余成刚对养父的感情明显超过生父，养父的去世让他悲痛不已。守灵那三天，凝视着养父安详的遗容，往事云雾般浮现于脑海。

尽管勤奋好学，可由于资质跟城里的孩子差距明显，余成刚的学习成绩差强人意，加之社会动荡不安，几度频临辍学。待到在养父的再三督促下陆陆续续完成高中学业后，高考已经恢复，他一试落榜，二试也未能如愿，因为数学、英语都学得实在太差。

为能让儿子金榜题名，余安山不惜重金请来家教，对他进行一对一的辅导。在上世纪七十年代，即使是亲生儿子，能享受如此优待者也极其罕见。

可余成刚并不领情，他觉得高考并非人生的唯一选择，没必要把自己逼上华山一条路。

他拒绝接受辅导，只求养父能尽快为自己找一份工作，余安山供职于武山县人民政府，已经先后为三个仅有高中学历的女儿找到了不错的工作。

养母王美芳多次劝余安山算了，一心想为余家培养出一个大学生的他却始终不曾动摇，苦口婆心地劝余成刚听从自己的安排。余成刚拗不过他，只能就范。

在余成刚的记忆中，1979年的夏天来得特别早，刚进入六月，屋子里就热得像蒸笼。为了让余成刚能更好地复习，余安山花了整整两个月的工资买回了一台上海华生牌台扇。

养父的良苦用心让余成刚备受鼓舞，他每天狂学十多个小时，终于让数学、英语取得了较大的突破。

七月，骄阳似火，天气酷热难耐，亏得有那台风扇，否则他觉得自己真的无法再坚持下去。

进入最后关头，余安山不允许家里的任何人对余成刚的备考造成干扰，为此，他甚至又动手打了三女儿余晓莲一耳光。他第一次扇女儿耳光是在1969年，也是为了余成刚，这是他平生第二次对女儿动粗。

余晓莲一直忌恨余成刚剥夺了原本属于她的专宠，自父亲买回那台风扇后，这份忌恨到了无以复加的地步。

那天晚饭后，余成刚外出散了一会儿步，回来时不见了风扇，正纳闷儿，二姐余晓芹告诉他，是晓莲拿去用了。

他知道三姐对自己意见多多，并没去找她要回，天气实在太热，他只得脱了上衣光着膀子学习。

不久，余安山回到家，见他满身是汗，便询问风扇的去处，他只得如实相告。

很快，屋外便传来父女俩的争吵声。余安山质问小女儿为什么要拿走弟弟的风扇，余晓莲说，难道他不在的时候我都不可以拿来用一会儿吗？

“不可以！”余安山吼道，“这是专门为他备战高考买回来的。”

余安山的怒火当即吓哭了余晓莲，她一边哭一边大声地叫道：“凭什么？凭什么我这个亲生的女儿还不如他这个被家人抛弃的养子？”

“你给你住嘴！”余安山深怕他们的争吵影响到余成刚的复习，怒目道。

余晓莲心里被积压多年的怨恨终于爆发，她故意冲着余成刚的房间喊道：“我偏不！我就要让那个穷小子听到，我是亲生的，他是被家人抛弃的。”

余安山哪容得女儿如此撒野，甩手就给了她一记响亮的耳光。王美芳闻声而来，震惊之余，直接扑到余安山的身上，一阵乱捶乱打。

余成刚总觉得养父是在用这种方式鞭策自己，他强忍眼泪，继续埋头刷题。

那个刻骨铭心的夏天最终以一纸光耀门楣的通知书收官，他不仅达到了预期的本科分数线，还超过重点分数线十多分，顺利地被西南师范学院中文系录取。