天已入秋，青山中的万木皆已退去了夏季的枝繁叶茂，站在山顶远远地眺望过去，除了山下依旧轻舟泛江而行，整片山林层林尽染、美不胜收。红绿黄的色彩交叠，让这座大山充满了美的诱惑，若隐若现的山歌，让这天之一隅充满了美的诱惑，非但没有秋季带来的颓败之感，反而有种斑斓的郁郁葱葱。

白天正午时的气温已经没有那么高，而夜里依旧很冷，可能这就是山里的正常温差吧，这对于从未在山上生活的许可而言，一开始是新鲜和不适应的，但现在就已经好了很多。

他的学生依旧只有二花、囡囡和栓娃子，只是渐渐的，囡囡似乎越来越不开心，经常晚来早走。

许可以为，是这个小姑娘不爱学习了，可奇怪的是，每次考试测验，她都能得满分，而且上课时也极为认真。

这一天，许可照常来到山洼小学的这件破教室，等待迎接他的那三个学生。

二花也如往常那样，是第一个先到了学校。在没有书本的情况下，她做不到像城里孩子那样的复习预习，不过她到有自己的方法。

她坐在地上，用小木枝在地上写写画画，这里面的字，有许可教过的，也有二花以前就认识的几个字。

前一阵子许可就发现了二花与别的孩子不同。别的孩子是一点儿基础都没有，可二花竟然还认识些字，虽然认识的不多，写出来的也有很多都是错的，但这对于大山里的孩子来说，就已经是非常不一的了。

二花说，这是她爸爸以前教他的，妈妈认识的字也是爸爸教的。只不过在提起她的爸爸时，二花眼中一片黯然。

许可知道，这个村子平常根本就没有壮劳力，有点儿力气的都下山打工去了。他想着，二花的爸爸也应该下山打工了，而二花提起他时一脸的想念，想必也是很久没有见到她的爸爸了。

对于别人的难过之处，许可能不提就不提，每每提到二花的爸爸，看着二花的情绪低落，许可都会讲些城里的趣事来分散她的注意力。

而现在也是如此，许可在纠正了二花两个错字之后，见另两个学生还没有来，便给她讲起了自己的校园生活。

许可讲的投入，二花听得认真，不知不觉中，时间似乎过去了很久。

当许可猛然清醒时一看表，这都已经过去一个多小时了，而那两个孩子还都没有来。

这一下子许可可坐不住了，他立即跑出山洼小学，顺着不宽的土坡道左右看看，有的房子已经升起了炊烟，这是村民每日两餐之一的晌午餐。

那些零星的土坯房门口，依旧做着那些老人家，在他们不远处，大点儿的孩子背着小孩子，一边干活一边哄着身上的弟弟妹妹。

可这里，独独看不到囡囡和栓娃子。

二花也觉得奇怪，昨天放学时三个人还说得好好的，说好今天一起早点儿来，怎么都太阳老高了还只有她一个人？

“老师，我去囡囡家看看吧，她家不远，我很快就回来。”二花说完，抬腿就跑了出去。

许可还想说什么，但二花已经跑远了，这时许可才知道自己这个老师做得有多差劲。

他虽然每天都想尽办法，在这资源缺稀的环境下，如何把自己的学生教得更好。

但他忽略了一个问题：他从来没有去了解过他的学生家庭背景，家里是不是有什么困难，还有那些没能来上学的孩子们，虽然他也希望那些孩子可以受到教育，可老村长说过，家家有本难念的经，那些孩子能来都会来，既然没来，再说无用。

可是作为一个教育者，不能仅仅把手边的工作做好，不能仅仅局限于身边的几个学生。

如果在城里的学校，他只要把他的学生教好就可以了，可是这里不一样，他来的目的，虽然抱有私心，可国家的初衷却是希望他们这些师范生，可以在步入社会之际，将他们的所学带入这些贫困地区，给这里没有条件上学的孩子予以知识上的供给。

可他做到了吗？他虽然没有混日子，可他也没有积极主动地履行国家支教的初衷。他被动地教着自己的学生，却从来没有试图努力将自己的知识传播给这里更多的孩子。

就好比现在，一共才三个学生，竟有两个都没来。二花说去找囡囡，而他作为老师，竟然不知道囡囡和栓娃子的家住在哪儿！

如果以前稍稍用点儿心，哪怕像自己曾经的老师那样，有过对学生的家访，也不至于现在想去看看栓娃子都不行。

一股自责和懊恼自心底席卷而来，让一直自信满满的许可，感受到了强烈的自我厌弃。

离开教室，离开学校，许可焦躁地左右看看，回想着每日栓娃子回家走的是哪条路，他要去看看他的学生是否安好。

正在犹豫间，远处一个小人影向这边跑了过来，头上的两个小辫子在她的脑后随着跑步的韵律一晃一晃的，这正是二花，她回来了。

许可迫切地往前迎了几步，当他看到二花脸上一脸焦急的表情时，心中一紧，顿生一种不好的预感。

还没等二花倒过气，许可便急急地问道：“囡囡怎么了！”

二花看到许可着急的样子，也是大吃一惊，她连忙摇摇头，粗粗地喘了几口气之后才说道：“囡囡……囡囡没事，是她家小弟，她弟弟生病了，烧了一夜，今天一早，她就和栓娃子的爸爸下山买药去了。”

原来是这样……这里的家庭结构让许可已经慢慢接受，小孩子可以作为家庭主力来用了。

像囡囡已经七岁了，在城里，那也就是一二年级的小学生，可在这大山之上，却已成为了一个家庭的顶梁柱。

因为他们是——留守儿童！他们相互结伴，与家里的老人和弟弟妹妹相依为命，甚至有的家里都没有老人了，只有几个孩子在一起生活，年纪加起来，也依旧是未成年。

“栓娃子的家在哪儿？咱们也去看看吧。”知道囡囡没事，许可便放下了心，可还有一个栓娃子，他要确定那个小男孩没事才可以放心。

二花却又摇了摇头，说道：“栓娃子今天也来不了了，他奶奶一直病得挺厉害，今天他爸爸下山了，所以他要留在家里照顾她奶奶。”

知道了那两个孩子没来上学的原因，许可放心的同时，心里却又像塞了棉花一样堵堵的。

带着二花回到教室，一对一的面对面，许可突然间，感觉所有的激情都没了。

“咱们复习下以前学的吧。”许可翻开自己的资料，有些有气无力。

二花也明白，囡囡和栓娃子不在，老师要是讲的新东西，他们就不会了，以后老师还要再教他们一遍。

他们一共也没学多少内容，二花学得又好，很快，许可和二花便无事可做了。

心里想着那些学生，许可突然想到了什么，问向二花：“栓娃子家，怎么要他照顾他奶奶，他妈妈呢？”

以前总觉得哪里不对，别人家，都是老人和孩子，二花家只有她和她妈妈，她妈妈不放心二花一个小姑娘自己留在村子里，便也没下山。听说，等二花大点儿后，她就会带着二花离开这里。

而栓娃子家，每次见到的都是他爸爸，他爸爸有条腿伤了，走路不方便，估计下了山也不好找到工作，但从未见过他妈妈，难不成，他家是他妈妈下山务工了？

二花听到许可的问话，先是一愣，而后那张小脸上的表情便有些怪异，想了想后，才别别扭扭地回答道：“栓娃子……他没有妈妈。”

心里一疼，许可的脑中瞬间便出现了栓娃子那脏脏的小脸，像乱鸡窝一样的头发，都快比女孩子的长了。

一身的装扮也是邋邋遢遢，身上的衣服已经很小了，却仍还穿着，衣服上的破洞也不像别家的孩子会缝补起来，原来竟是没有妈妈的可怜孩子。

“真可怜，这么小他妈妈就过世了……”许可有些感慨，虽然有些孩子的妈妈也不在身边，但至少同在这片蓝天下，多少有个念想和盼头。

而且听老村长说，逢年过节的，那些出去务工的村民也会回来，那个时候，村子里是最热闹的。也是在那个时候，小孩子们是最开心幸福的。

再想想栓娃子，还不到六岁，永远见不到自己的妈妈了。

只不过，许可还在惆怅的时候，却无意中瞥见二花的小脸更加纠结，还时不时小心地看看许可，好像有话说，又不敢说似的。

“怎么了？”许可问道。

二花更加坐立不安，吭哧了好半天，再抬起头，一脸的坚定神色，咬牙说道：“老师，我跟您说实话，但您可不能告诉别人是我说的。”

嗯？还另有情况？许可看着二花那认真的小模样，好笑的同时也明白，眼前这个小姑娘是信任自己，才愿意跟自己说出更多的事实。