每一个清晨，陶慧珍的身影都会出现在大茶村的各个角落。除了大茶山山脚那边的村尾她没有到过之外，村寨旁的溪边，成片的竹林，以及村里的每一条小径，陶慧珍都用双脚踏遍过。

当然，在大茶山的山脚，有一座尖顶闪着金光的小小寺院，陶慧珍也没有到过那里。不过，偶尔某个清晨，陶慧珍在接近那个地方的时候，可以隐约听到铃铎的声音“叮叮”传来。

陶慧珍驻足的想，傣乡人信奉南传佛教，许久之前，傣乡人的文化和佛文化是凝聚一体的，而如今，傣文化和佛文化在傣乡已经衰落。用王科员的话说，就是寺院里现在是四壁萧然，所以现代的义务教育，对傣乡人而言，更显得格外重要。

但是陶慧珍眺望着从绿木间冒出头来的小寺院尖顶，她也心酸。她能在脑海里想到曾经灿烂的文化是怎样的一幅画面，傣文化和义务教育并不冲突，如能两方面同时进步，那该有多好啊。

很多村寨里的傣乡人都见证了陶慧珍经常独自一人，迎来从枝叶间透过的第一缕阳光。那神情格外的虔诚。他们远远的窥看陶慧珍，觉得陶慧珍与这傣乡格格不入，她总是爱迎着光去发呆，他们看不透她。

一年之计在于春，一天之计在于晨。陶慧珍学习古典舞的时候，每天比日出还要早起，安静的，一次又一次的重复同一个动作，直到额头和鼻尖滴下汗水。于她而言，做支教和练舞没有本质的区别，唯有一次又一次的付出，直到自己的极限。

一边走，她一边思考，该如何把课讲得更好，这简直成为了她自认为的使命。昨夜被蚊子叮咬的蚊子包还没消退，在她的胳膊上留下一块块儿红肿，她用手抓了抓，抱着肩膀一路绕回到大茶村小学的门前。

被青山环绕的大茶村，安静而渺小，仿佛不会有人知道这里还有人迹，袅袅的炊烟渐渐地淡了下去，开始有大茶村小学的学生陆续来上学了，陶慧珍就站在校门口，迎接这些希望的种子。

陶慧珍每天都会点名，二十八个学生今天到的很齐，她走上讲台开始写字。

这是一面坑坑洼洼的黑板，有时陶慧珍写着写着，字迹就陷进坑里，她的指甲因此被硬生生的折断，粉笔头掉落在地上，她马上捡了起来，想到李老说的话：碎粉笔会更便宜一些，老师辛苦一点儿，学生能用到更多的本儿。

就是抱着这样的想法，陶慧珍尽可能的把字写小一点，只要学生能够看到。她盯着自己写的字，每一笔都落笔千金，她生怕写错了要擦掉再重写一次。李老教会了她很多，傣乡的环境也让她体会到节俭的真正含义，她在教给孩子知识的同时，本身也在不断的蜕变。

她把有关学习的一切东西，都视为珍宝，在她眼里，不可能再有比让孩子学到知识更为重要的了。

讲完高年级的课程，陶慧珍一课一课的挨着讲下去，一直到讲完一年级的课，她才走下讲台。捏了捏发麻的大腿，她在学生之间来回踱步，要是看到哪个学生不会，她就单独给他再讲一遍。

大茶村小学的学生，用的课本全部来自勐腊县中心小学，整个学校用过的课本都被王科员搜集过来，可还是有些学生没有课本用，两个学生用一本的情况不在少数。每当陶慧珍看到自己的学生，对着一本本别人涂鸦过一遍的课本，仍然如获至宝的用手捧着的时候，陶慧珍这心里都忍不住的酸楚。

她又看向那一面坑坑洼洼的黑板，有的地方露出木屑本身的颜色。三尺讲台，“吱呀吱呀”的书桌和椅子，二十八个学生，一间带着两扇没有玻璃的窗子的简陋教室，这里就是她支教生涯的地方啊。

“陶老师，他不好好学习。”玉儿指着坐在后排的阿亮，向陶慧珍打着报告。

陶慧珍的目光立即充满了严厉。阿亮手里抱着一个圆筒形的东西，正在将彩色的细绳往圆筒的上半部分编织。陶慧珍知道那是什么，那是一个没有完成的小象脚鼓，鼓脚和鼓腰还没有雕刻图案，露出椿木原本的灰白色。不过鼓面已经用牛皮封好了，在阿亮不经意的触碰间，小象脚鼓发出了细微的声音。

陶慧珍耳边回荡着，她刚刚到大茶村的那天，象脚鼓与葫芦丝与铓锣混成的乐章。充满傣族气息的画面，又一次浮现在她的脑际。

制作象脚鼓，是一种技艺，很多傣族男子都会这门手艺，是一个极其讲究细节的过程，把制作象脚鼓的技艺，说成是傣文化的一个组成部分并不夸张。不过阿亮把制作象脚鼓拿到课堂上来，陶慧珍还是非常的苦恼。在刀晓彤上课的日子里，这些事情时有发生，陶慧珍当然也做好了这方面的准备。她盯着阿亮，摇了摇头。

“陶老师，我得在开门节之前有我自己的小象脚鼓。”阿亮对陶慧珍的摇头，并不以为然。

“老师说过，你们的使命是学习，拼命的学习。”

“有人说我们学习是没有用的嘛，我们永远都出不了傣乡，我们越不过那座高山！学习不能变成路，那条路一下雨就断了！老师，我还不如敲敲象脚鼓，我们村寨一直都这样过来的。男人是要学会制作象脚鼓的。”

二十七个学生纷纷看向阿亮，沿着阿亮身后的空窗子，可以看到那条延伸到无穷远处的“路”。

“谁跟你说的？”陶慧珍盯着阿亮问。有那么一瞬间，她感到自己的胸腔内一疼，她知道自己的脸一定变得很苍白了。

“我阿爸。”

“你阿爸说学习是没用的？”

“他说……”阿亮的声音低了下去，口音浓重的说道：“他说，我们家世世代代都在大茶村，没有想得到要出去的嘛，陶老师，我阿爸说在这里学习不会改变我的将来，我长大了也还会跟我阿爸一样，在傣乡里种茶。”

我们要学会更多的，实实在在的生活手段。

陶慧珍理解阿亮父亲的意思，这是一种思想观念，山村教育有的时候，并不是有人肯任教就能一蹴而就，很多人还不明白，学习的真正意义在哪里，这件事就涉及到一个词，叫“入学率”。

教育是潜移默化的，是一个国家的根本根基，覆盖面越广，平均水平越高，造就的人才便越多，影响也就越深远。可是针对到某一个人身上的时候，也许看起来并不那么直观。那些人被思想观念所束缚，这就需要有人去开拓他们的思想观念。

陶慧珍愣在那里半晌，走回到讲台，拿起一根粉笔，很是奢侈的写下了六个大字——知识就是力量！

“学习有用，学习就能让我们越过那座高山，不只是大茶村外面的这一座，在这山之外还有更多的山，知识都能让我们越过去，知识它能变成路，更重要的是，知识能给我们力量。同学们，未来有一天，你们眼前的那条山路，一定会变成一条即使下雨也不会断掉的平直大道的，这条路能通向外面，通向整个中国，整个世界。但是我们需要有知识文化来加固自身，让我们走的更远，也看得更广。”陶慧珍吞咽了一口唾沫，激昂的声音减弱了下去，她诚恳的对视着一双双像是水晶一样的眸子，说：“老师向你们保证，国家已经修了无数条山路，大茶村的这条路也一样会修到，你们要做的就是该拼命的学习，迎接那天的到来。”

陶慧珍的目光凝聚在空气中，像一束强光，她很满意，能将自己对祖国强大的愿景与信任，传递给自己的学生，她十分满意这一套演讲般的说辞。

阿亮没有再提起他阿爸的话了。

陶慧珍把阿亮叫到校舍外面，将小象脚鼓背在自己的肩上，脑海里想起一个节奏，对着小象脚鼓的鼓面拍击了起来。鼓声并不震耳，声音从鼓脚后面的发声口轻轻的响起，节奏明快，环绕在陶慧珍和阿亮的耳畔之间。

陶慧珍应着拍打的节奏晃着脑袋，红润的脸颊在光照下，有些反光，她拍打的节奏很像那么回事儿，能够唤起某种音乐之间的共鸣。过了一会儿，她把小象脚鼓还给阿亮，说道：“明天就别带来了，要专心学习。”

阿亮则是沉浸在陶慧珍所创造的氛围中，眼睛明亮起来：“陶老师，你会敲象脚鼓？”

“音乐都有共通之处，老师学习过舞蹈，音乐可以说是舞蹈的一个重要组成部分，就像你们跳象脚鼓舞一样，也离不开乐器伴奏，舞蹈需要通过音乐的节奏来表现。”陶慧珍浅浅的微笑道：“不管学习什么，舞蹈也好，音乐也好，基础便是文化，只要你用心学习，你将来会比老师更棒的。”

“陶老师，你和以前的宋老师，郭老师都不一样，我会听你话的，我要刻苦学习。”

“不过小象脚鼓该敲还是要敲的，放了学再练习，另外你的小鼓还需要再调一调，音色不太对劲儿。”陶慧珍看了眼手腕上的手表，指针指向了午时，她起身，准备叫孩子们中午放学，一起吃带来的午饭。

打开校舍的竹门，里面传来一声巨大的坍塌声音，学生们被吓了一跳，发出惊呼。四年级的女学生巫慧妍坐的那张椅子彻底的垮掉了，李老修了再修，也还是抵挡不住它最终的命运。

陶慧珍看到巫慧妍小小的身子摔倒在地上，学生们都围了过去，她更是大步惶惶的迈了过去。