六月，炙热的太阳晒透了王家山的脊梁，蒸干了河谷里的最后一滴水。

麦场上忙忙碌碌，健壮的黑骡子拉着石碾子，永不停息地画着圈。

黑缎子般的皮毛上散着油光，在阳光下锃亮亮的，管状的鼻腔里不时喷着热气，发出“哧！哧！”声，虽显疲态却野性十足。

四周是争分夺秒的人群。

黑骡子的双眼被一块黑布蒙住，由春生媳妇牵着缰绳，在前面引着道。

刚开始，人和牲口都深一脚浅一脚地走，石碾子也会不时地被塞进的麦草卡住，场里的春生、春水和春桃（毛毛的姑姑），不断地整理铺满场地的麦草。

他们尽量铺平踩实，好让碾子顺利运转起来。

好在经过几圈后，麦草渐渐服帖在地上了，就像一张烙好的杂粮饼。

骡子越走越顺当，石碾子“咯吱咯吱”的响声也越来越急促。

“杂粮饼”的边缘是举起“连结”（打场的工具）奋力打场的人，“连结”噼啪作响，饱满的麦粒四下溅开……

这是一个丰收年，王家山的麦子黄了，姚香秀正在指挥家人碾场，她虽然干不动繁重的农活了，可依然是家里的精神领袖。

指挥若定，姚香秀尽显家长作风。

王毛毛和石头、妮子也没闲着，他们在麦地里捡拾麦穗，同样要为家里抢收麦子，做出自己应有的贡献。

六月的天，说变就变，一团黑云已挂在阴山顶上了。

“抓紧！”

奶奶瘦小佝偻的身子，被一顶破旧的黄草帽压得喘不过气来，两只手麻利地扯着麦垛子，沉甸甸的麦穗洒满了场。

“抓紧，扬场！”

草帽底下，发出果断的命令，木铲子便随风而起，空中飘散着顶着芒的麦衣和焦土的烟尘……远处，架子车正满载着麦捆子火速往场里赶，老远就听见从场里发出的呼喊：

“抓紧，磨啥着呢？！”

春水和春桃此刻正拉着架子车，在麦场和地里来回飞奔，他们要赶在“白雨”来之前，尽量把麦子转运到场里。

地里的麦子已经扎成捆，四五十捆码成一个麦落，远远望去整齐有序地排列着，就像一座座勇士的丰碑。

是的，这是农人的骄傲，没有什么比丰收的喜悦更让人欢欣鼓舞了。

这些祖祖辈辈靠土地生存的人，面对饱满笃实的粮食，内心早已虔诚地膜拜起来。

春水拉着架子车，其他人不断地从地里往地畔上转麦捆子，他麻利地将麦捆错落有致地码放在架子车上，一会功夫，车上的麦捆子堆积得像座小山。

春水和石头用两根大绳，把麦子结结实实地捆扎起来，车子就启动了，春水掌着方向，石头和春桃等人便撵在车后，随时在有坡度的地方推搡着。

大家脚步匆匆，都在与时间赛跑。

王毛毛挎着篮子，悠闲地在地里拾着麦穗，这是奶奶分给她的任务，毛毛心里惦记着每一粒粮食，不忍心被糟蹋了。

毛毛知道，这是一家人的血汗，也是大家的命根子。

一群群麻雀此时正在麦地里欢腾着，它们也忙碌地抢食着撒落在地里的麦粒……

这场盛宴是属于全体王家山的居民的，除了人类可以心安理得地去享用，这些生灵们，也不会被冠以偷窃和掠夺者的恶名。

黑云，在阴山顶上集聚着，望一眼便多一眼。

“把麦落子搭起！抓紧装粮食！”

奶奶继续在场里发布着战斗命令，听到的人，忙停下手里别的活计，快速增援扬场和搭落子的人。

架子车空着飞奔回去，向麦地里的人传达命令，就地把麦子搭成小落子！

白雨眨眼就要下了，只能停止转运。

场里，梯子越爬越高，成百的麦捆子堆在一起，大大的麦垛子像个堡子。

几个人已经攒在一起，抓紧装粮食，布织的麻口袋站起来有一人多高，春生早已经扛起麻袋往家里赶，黑条绒布鞋吃上了劲，踏在地上蹬蹬作响。

黑云已经压在头顶了，雨点开始噼噼啪啪地砸在地上，所有的人都加入到抢收最后一粒粮食的战斗中！

白雨越下越大，场里乱作一团。

黑骡子扬起脖子，发出“嗷嗷”的嘶叫，四周一下子暗了下来，黑云吃了太阳，也饶不了这些碾场的人。

大雨瓢泼着，粮食总算收回去了，人、牲口、家什、最后离开麦场。

雨下成了河，冲刷着这个*不安的六月……

姚香秀的眼睛盯着远方，一言不发。

檐水滴成了线，院子里的水花欢快地流着，春生已经躺在上房的炕上，打雷的呼噜声此起彼伏，那一场惊心动魄的抢收，他把一半的粮食扛了回来。

小院的厨房里冒着灶膛里的烟气，风箱“吧嗒吧嗒”地响着，看不见人。

上房地上，六月的天气，架着火。

茯茶是农人的最爱，消暑解渴，春水望着炉火，可以深深地吸着旱烟，想想心事。

长面好了，朱漆的大红盘子，盛着长面，冒着热气夹着雨水，端到了上房。

“大伯，吃饭啦！”

毛毛把长面端在了炕桌上，喊着熟睡中的王春生。

炕桌上摆着一碟咸菜，一碗洋芋丝，外加醋和油泼的红辣子。

“抓紧吃，白雨过了，场里还要拾掇呢！”

奶奶上了炕，她把春生和春水叫到身前，一边催促着两个后生吃饭，一边安顿着活计。

春生正值当年，身体非常结实，他闻见了葱花味，从梦里一蹦子起来，连着吃了八碗长面。“王八碗”的名声就此传开了。

奶奶姚香秀现在已经不下厨了，尤其到了农忙时节，两个儿媳妇完全可以操持家务了。

两个人趴在灶台上忙前忙后，一边擀着长面，一边拉着风箱。

案板上和厨房的炕上铺开了五六张面皮，毛毛的大婶切着长面，二婶负责烧火，两个人配合地十分默契。

案板底下堆着晒干的玉米棒子和麦草，还有一些枯树枝，二婶一手往灶眼里添着柴火，一手使劲地拉着风箱。

长面已经下到锅里了，要用旺火烧，火舌从灶眼里冒出来，舔着那一口大黑锅。

大婶用一双长长的竹竿筷子，开始往黑瓷碗里捞长面。

一筷子一碗饭，面在碗里要打上三个折，整整齐齐，像块豆腐，舀上酸汤，最后来一勺子鸡蛋和猪肉炒成的臊子……

毛毛一直安静地看着大人们做饭，她心里对两位婶婶的厨艺佩服不已，自己长大后也要做一手好饭才行。